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ŻYCZLIWOŚĆ wyraża się dobrą wolą i gotowością do pomocy 
innym. Wynika z sympatii i zaufania do ludzi, z przekonania, 
że są dobrzy, a  ich potrzeby ważne. W  tle tej wartości leży 
też wiara, że możemy na  siebie wzajemnie liczyć. Postawa 
życzliwości ma swoje źródło w wychowaniu człowieka, w do­
świadczaniu przez niego w  dzieciństwie empatii, szacunku 
i dobej woli ze strony bliskich i otoczenia. Uczymy się jej przez 
obserwację, doświadczanie i naśladowanie. Wchłaniamy ją 
z klimatu domu, środowiska, z dzieł kultury. Ponieważ w świe­
cie ludzi życzliwych znacznie lepiej się żyje, ważne jest, byśmy 
świadomie okazywali życzliwość, dostrzegali potrzeby in­
nych i właściwie na nie odpowiadali – z dobrą wolą, taktem 
i cierpliwością. 
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Witam szanownego sąsiada! – zawołał przy windzie Ko-
walski spod osiemnastki.

Uśmiechnąłem się serdecznie i zapytałem o zdrowie żony 
i  dzieci. Żona leżała z  grypą, więc wyraziłem współczu-
cie i przekazałem życzenia szybkiego powrotu do zdrowia. 
Dzieciom na szczęście nic nie było, a jedno nawet ostatnio 
wygrało zawody w biegach przełajowych.

– Brawo! – pochwaliłem. – Zuch dzieciak! To po tacie taka 
kondycja?

– No cóż, biegało się kiedyś – rozpromienił się Kowalski, 
a kiedy przyjechała winda, otworzył drzwi i przytrzymał, że-
bym mógł wsiąść. – Proszę przodem, sąsiedzie! – powiedział. 
– Pan z bagażem.

Bagaż składał się tylko z niewielkiej teczki, w której no-
siłem papiery do pracy, ale skoro Kowalski był tak uprzejmy, 
wszedłem pierwszy. Odwdzięczyłem się za to na dole. Przy-
trzymałem przed nim nie tylko drzwi windy, ale też te przy 
wyjściu z klatki schodowej. 

– Miłego dnia, sąsiedzie – powiedział przed blokiem.
– Panu też – uśmiechnąłem się ciepło. – Tłumu klientów 

życzę. – Kowalski miał sklep z elektroniką.
Chciał się jeszcze jakoś zrewanżować za moje miłe słowa, 

ale już szedłem w stronę samochodu, zadowolony, że moja 
grzeczność na wierzchu.

– Halo, panie sąsiedzie! – usłyszałem nagle, a kiedy się od-
wróciłem, Kowalski biegł w moją stronę. Rzucił mi się niemal 
do stóp i lekko zdyszany podniósł z ziemi kluczyki do samo-
chodu. – Wypadły panu – wysapał.

Teraz ja miałem u niego dług. Podziękowałem wylewnie, 
uśmiechając się przy tym jak najserdeczniej.

– A może pana podwieźć? – zaproponowałem.
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Wykręcał się, że ma swój samochód i nie chce sprawiać 
kłopotów.

– Żaden kłopot – nalegałem. – W miłym towarzystwie za-
wsze przyjemniej.

Nie chciał odmawiać mi przyjemności. Poza tym, jak po-
wiedział, po co jechać w dwa auta, skoro można w jedno. 
Mniejszy ruch w mieście i od razu wszystkim lepiej się żyje. 

– Piękny wóz – pochwalił uprzejmie, siadając obok mnie.
Uśmiechnąłem się z wdzięcznością i poradziłem, żeby cof-

nął sobie fotel.
– Będzie miał pan więcej miejsca na nogi – dodałem.
Kiedy Kowalski majstrował przy dźwigni pod  siedze-

niem, włożyłem kluczyk do stacyjki i przekręciłem. Silnik ani 
drgnął.

– Ojojojoj! – zatroskał się Kowalski. – Coś z akumulato-
rem chyba. Pan otworzy maskę, sąsiedzie. Zobaczę, co tam 
się dzieje. 

– Ubrudzi się pan – zaprotestowałem. – Zadzwonię po tak-
sówkę, a do naprawy wezwę kogoś po pracy.

Ale Kowalski uparł się, żeby naprawiać. Zdjął marynar-
kę, podwinął rękawy, nachylił się nad silnikiem i zaczął coś 
przy nim dłubać. Dłubał i dłubał, a  ja coraz bardziej ner-
wowo zerkałem na zegarek. W końcu wychylił się zza klapy 
i oświadczył, że musi skoczyć do domu po jakieś narzędzia 
czy przewód.

– Nie, nie, panie sąsiedzie! – zawołałem trochę zbyt nerwo-
wo i wyskoczyłem z samochodu. Wyglądał na dotkniętego, więc 
czym prędzej dodałem: – Proszę sobie nie zawracać głowy!

Chciał obśmiać to zawracanie, ale chyba zdał sobie sprawę, 
która godzina, bo szerokim gestem wskazał drugi koniec par-
kingu. 
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– To może pojedźmy moim – zaproponował z zapałem.
Czułem, że zdobywa przewagę, ale było zbyt późno na inne 

kombinacje. Siadłem w jego sportowym wozie, a na dodatek 
wziąłem tic-taka, którego mi podsunął, i skorzystałem z kli-
matyzacji. Jakby mało mu było jeszcze tych wszystkich miłych 
gestów, Kowalski uparł się, że nie wysadzi mnie przy stacji 
metra, jak się początkowo umawialiśmy, tylko podwiezie 
pod samą pracę. Kiedy wysiadałem, podał mi rękę i spytał:

– Podjechać po sąsiada, wracając? O której sąsiad kończy?
– A pan? – upewniłem się.
– O piątej.
Z nieco udawanym żalem powiedziałem, że ja o szóstej, 

na co on machnął ręką i stwierdził, że chętnie poczeka go-
dzinkę.

Do  pracy zdążyłem w  ostatniej chwili. Recepcjonistka 
w biurze uśmiechnęła się przyjaźnie i chyba miała ochotę 
na kilka sympatycznych słówek o pogodzie albo czymś rów-
nie nieważnym, ale szybko przemknąłem obok jej lady, żeby 
na czas być u siebie. Na moim biurku czekała dymiąca herba-
ta. Rozejrzałem się pytająco po pokoju.

– Na dobry początek dnia. – Pomachał mi Michał z działu 
trzeciego. – Nie byłem tylko pewien, czy słodzisz.

To mi przypomniało, że zostawiłem w domu ciastka, któ-
re kupiłem dla kolegów z biura. Fatalnie zaczynał się ten ty-
dzień! 

W  internetowym wydaniu gazety oczywiście najwięcej 
miejsca zajmował niedzielny mecz. Analizy, zdjęcia, opinie 
i słowa otuchy dla naszych. Cóż, przegraliśmy – podsumo-
wywał swój artykuł jeden z dziennikarzy – ale to znaczy, że 
tamci wygrali. Czyż to nie miłe, że ktoś dzięki nam się cie-
szy? W komentarzach pod tekstem internauci prześcigali się 
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w serdecznościach. „Każdemu się zdarza, chłopaki”. „Następ-
nym razem wygramy”. „Raz się wygrywa, raz się przegrywa”. 
„Dzięki za wielkie emocje, kochani piłkarze”, napisałem i po-
czułem się trochę lepiej. 

Szef wezwał mnie koło południa. Szedłem z duszą na ra-
mieniu, ale po drodze udało mi się posłać kilka uśmiechów 
sekretarce, księgowej i serwisantowi drukarek. Oni odwza-
jemnili mi się tym samym i w takiej serdecznej eskorcie do-
tarłem pod  słynne brązowe drzwi. Zapukałem nieśmiało 
i zacisnąłem zęby, żeby nie dzwoniły zbyt głośno.

– Proszę! – usłyszałem i wszedłem.
Za rozległym biurkiem stał tyłem wyściełany fotel, a znad 

oparcia wystawała dyrektorska łysinka.
– Dzień dobry, panie prezesie – powiedziałem cicho.
– A, to pan! – burknął szef w stronę panoramy miasta 

za przeszkloną ścianą. – Mamy z panem problem, panie ko-
lego!

Poczułem, jak miękną mi kolana, i już miałem zacząć prze-
praszać, kiedy fotel obrócił się o sto osiemdziesiąt stopni i po-
patrzyła na mnie rozpromieniona rumiana twarz.

– Proszę, proszę, niech pan siada, kolego! – serdecznie 
zaprosił dyrektor, wskazując mi krzesło po bliższej stronie 
biurka. – Wystraszył się pan? Przepraszam, nie mogłem się 
powstrzymać. Problem jest taki, drogi kolego, że pan ostatnio 
zbyt ciężko pracuje. Chciałbym to panu jakoś wynagrodzić. 
Czy tysiąc złotych podwyżki będzie wystarczającą nagrodą 
za pański trud i poświęcenie?

Wychodząc od szefa, ważyłem tyle co urodzinowy balo-
nik. Gdyby nie klucze i portfel w kieszeni, frunąłbym przez 
korytarz i trącał głową sufit. Klepnąłem w plecy serwisanta, 
rzuciłem komplement sekretarce i wpadłem do łazienki, żeby 
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odetchnąć głęboko. Nachyliłem się nad umywalką i chlap-
nąłem w  twarz zimną wodą. Parsknąłem kilka razy i  już 
miałem sięgać po papierowy ręcznik, kiedy nagle zastygłem 
zgięty wpół, a prawa ręka bezwiednie powędrowała w okoli-
ce krzyża.

– Terminal! – szepnąłem ze zgrozą.
W dyskretnej ciszy łazienki pikanie urządzenia brzmiało 

jak policyjna syrena na ulicach śpiącego miasta. Nerwowo 
przebiegłem w myślach cyferki kalendarza. Piętnasty! A gło-
wę bym dał, że dopiero zaczął się miesiąc! Drżącymi palca-
mi wygrzebałem terminal z pokrowca na pasku i spojrzałem 
na wyświetlacz. Czerwony pulsujący napis: „KONIEC ABO-
NAMENTU!!!” nie pozostawiał złudzeń. Jak mogłem do tego 
dopuścić? Jeszcze nigdy nie przegapiłem terminu! To przez te 
stresy w pracy! I co teraz będzie? Poczułem przypływ paniki 
i dopiero kolejne chluśnięcie w twarz pomogło mi się wziąć 
w garść.

– Spokojnie! – mówiłem do siebie. – Wszystko będzie do-
brze. Pójdziesz do kasy, zapłacisz i po krzyku.

Niestety, rzecz nie była aż tak prosta, jak próbowałem so-
bie wmówić. Po pierwsze nie miałem pojęcia, gdzie jest naj-
bliższa kasa abonamentowa. Zawsze do  tej pory płaciłem 
w terminie, a do  tego wystarczył zwykły przelew z domu. 
Dlaczego przeterminowani muszą swoje zaległości regulować 
osobiście, nigdy nie potrafiłem zrozumieć.

Owinąłem terminal kilkoma papierowymi ręcznikami, 
żeby trochę wyciszyć pikanie, ale całkiem go stłumić nie da-
łem rady. Zakląłem ze złości, choć oczywiście zdawałem so-
bie sprawę, że musi pikać. Inaczej przeterminowanych nie 
dałoby się odróżnić od porządnie płacących. Mógłby taki 
przeterminowany naciągnąć porządnego na jakieś miłe gesty. 
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Nauśmiechałby się taki porządny, napomagał, nabył sym-
patyczny, święcie przekonany, że rośnie mu saldo na abo-
namentowym koncie. A tu nic z tego. Kicha. Zero złotych. 
Przychodzi termin, porządny myśli, że jest na plusie, i nawet 
nie sprawdza, a tu nagle jego terminal: Piiip-piiip! Nie miałem 
wątpliwości, że przeterminowanemu musi pikać. Tylko dla-
czego dla mnie nie można było zrobić wyjątku?

Ostrożnie wyszedłem na korytarz. Chciałem ukradkiem 
przemknąć się do pokoju, ale z pikającym terminalem nie ma 
co marzyć o żadnych ukradkach.

– Może tak ciszej, co? – warknęła sekretarka.
W pokoju wszyscy podnieśli głowy i łypnęli na mnie po-

nuro.
– Nie wiecie, gdzie jest najbliższa kasa? – spytałem.
Udali, że nie słyszą.
– Nie wiesz? – Podszedłem do Michała z działu trzeciego.
Wzruszył ramionami i burknął:
– W internecie se sprawdź!
Sprawdziłem. W całym mieście była tylko jedna. Oczywi-

ście tak daleko, że dalej nie można. Nie jeździł tam żaden au-
tobus, niech sobie przeterminowani chodzą piechotą.

– Muszę wyjść – powiedziałem do Michała.
– Całe szczęście, bo wytrzymać się nie da.
– Gdyby szef pytał, to powiedz, że zaraz wrócę – poprosiłem.
– Sam se powiedz!
Cóż było robić, sięgnąłem do portfela i odliczyłem kwotę. 

Poza abonamentem miłe gesty kosztowały fortunę.
– Trzeba było płacić w terminie – mruknął Michał, chowa-

jąc banknoty do kieszeni.
Do windy udało mi się wsiąść dopiero za drugim razem. 

Z pierwszej wypchnął mnie brzuchem jakiś gruby jegomość 
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z trzeciego piętra. Przy wyjściu na ulicę o mało nie rozbiłem 
sobie nosa o szklane drzwi, które portier puścił, udając, że 
mnie nie widzi. Na postoju taksówek jakaś kobieta chcia-
ła się wepchnąć przede mnie, ale byłem silniejszy i wdarłem 
się jako pierwszy. Cóż z tego, skoro taksówkarz stwierdził, 
że „pikaczy nie wozi”, i dość przekonująco doradził „wypad 
z gabloty”. Wściekły i zawstydzony wsiadłem do autobusu. 
Kiedy jednak przymierzałem się do jednego z wielu wolnych 
miejsc, miny najbliższych współpasażerów wybiły mi z głowy 
siadanie. Wcisnąłem się więc jak najgłębiej w kąt z tyłu po-
jazdu, gdzie silnik warczał najgłośniej i trochę zagłuszał pika-
nie. Przez chwilę czułem na sobie zgorszony wzrok kierowcy 
odbity w lusterku na przedniej szybie, ale w końcu syknęły 
zamykane drzwi i autobus ruszył. Odetchnąłem z ulgą. Jakie 
to szczęście, że mamy System, myślałem po drodze. Po prostu 
zapłacę w kasie i cały ten koszmar się skończy. 

Wyobraziłem sobie czasy sprzed Wielkiej Reformy i aż 
ciarki przeszły mi po plecach. Jak ci ludzie w ogóle mogli 
żyć? Nie było abonamentów, rynek miłych gestów w ogóle 
niezorganizowany – mogłeś albo płacić gotówką, albo wy-
mieniać gest za  gest. Skutki nieraz widziałem w  starych 
dokumentalnych filmach: ponure twarze na ulicach, obelgi 
w telewizyjnych dyskusjach, wściekłe ujadanie na interne-
towych forach, zaciśnięte pięści na marszach z pochodnia-
mi. Gdyby nie System Abonamentowy, nie wiem, w jakim 
składzie dotrwalibyśmy do dzisiaj. A tak – wszystko działa 
jak w szwajcarskim zegarku. Każdy przy urodzeniu obowiąz-
kowo otrzymuje terminal z przedpłaconą kwotą na dobry 
początek. To niewielkie urządzenie wycenia i  rejestruje 
wszystkie miłe gesty. Zrobisz dla bliźniego coś miłego i na-
tychmiast z konta bliźniego przepływa na twoje odpowiednia 
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suma. Bliźni się do ciebie uśmiechnie i pieniądze wędrują 
z powrotem. Raz w miesiącu wystarczy sprawdzić stan kon-
ta. Jeśli jesteś na plusie, masz problem z głowy. Jeśli na mi-
nusie – wystarczy zasilić rachunek brakującą kwotą. I tyle. 
Spojrzałem przez okno. Autobus mijał właśnie zielony skwer 
niedaleko dworca. Dwóch jegomościów witało się serdecz-
nie przy kiosku z gazetami, uprzejmy młodzieniec pomagał 
jakiejś kobiecie wnieść wózek na schody urzędu, a policjant 
pokazywał uszczęśliwionym dzieciakom, jak z bliska wyglą-
da lizak do zatrzymywania kierowców. Działało? Działało 
– chyba że jakiś dureń zapomniał o terminie!

Wysiadłem na ostatnim przystanku, a razem ze mną upior-
ne pikanie. Czyjś pies, najwyraźniej wyprowadzony z rów-
nowagi nieprzyjemnym dźwiękiem, rzucił mi się do  nogi 
i obszczekał ze wszystkich stron.

– Co mi pan psa denerwujesz? – oburzyła się właścicielka. 
Machnąłem tylko ręką i ruszyłem ulicą, której nazwę, jak 

mi się wydawało, pamiętałem z mapki w internecie. Pierw-
szy raz byłem w tej części miasta. Rozglądałem się za jakąś 
strzałką lub  tabliczką, ale niczego takiego nie znalazłem. 
Wysoka kamienica, za nią druga, trzecia, dziesiąta – wszyst-
kie podobne do siebie, a żadna nie ta co trzeba. Skręciłem 
w lewo, w prawo, jeszcze w którąś i jeszcze. Po chwili nie 
byłem pewien, czy wiem, dokąd iść, a po następnej już by-
łem pewien, że nie wiem.

– Przepraszam, nie orientuje się pan przypadkiem, gdzie 
jest kasa wpłat przeterminowanych? – zapytałem jakiegoś 
przechodnia, a ten w dość dosadny sposób dał mi do zrozu-
mienia, jak mało go to obchodzi.

Pokręciłem się jeszcze chwilę po okolicznych ulicz-
kach, aż w  końcu zrezygnowany stanąłem na  chodniku 
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i rozejrzałem się bezradnie. Od przeraźliwego pikania pul-
sowało mi w skroniach, a pod granatowym garniturem ście-
kały strużki potu. Wyciągnąłem komórkę, żeby zadzwonić 
do pracy i zapytać o drogę, ale porzuciłem ten zamiar, kiedy 
przypomniałem sobie cenę miłych gestów poza abonamen-
tem. Załamany przysiadłem na betonowym murku, a resztki 
energii uchodziły ze mnie jak z dziurawego dmuchanego ma-
teraca. 

– Coś panu jest? – usłyszałem nagle i poderwałem głowę.
Zatrzymała się przy mnie jakaś starsza pani – maleńka, za-

suszona, ubrana w szare palto i czarny kapelusik z filcowym 
kwiatkiem. Obok niej stała ogromna skórzana waliza, w któ-
rej kobiecina, odpowiednio zgięta, z powodzeniem by się 
zmieściła. Patrzyła na mnie uważnie i czekała na odpowiedź.

– Nie widzi pani, że pikam? – burknąłem.
– Widzieć to nie widzę – uśmiechnęła się. – Ale nie słyszeć 

się nie da. Mogę panu w czymś pomóc?
– Ja pikam! – powtórzyłem dobitnie. – Pikacz jestem! Prze-

terminowany! Dotarło?
Pokręciła głową niezrażona i tonem cierpliwego nauczycie-

la powiedziała:
– Nie, nie, kochanieńki. Ja nie pytam, kim pan jest, tylko 

czy mogę panu pomóc.
Przyjrzałem się jej uważnie. Czyżby chciała mi sprzedać 

jakiś miły gest? – pomyślałem. Pewnie liczy, spryciara, że uda 
jej się naciągnąć pikacza. I może nawet ma rację, przyznałem 
cierpko. Miałem już stanowczo dość szukania.

– Wie pani, gdzie jest kasa wpłat przeterminowanych? 
– spytałem.

Zmartwiła się. Nie wiedziała. Podobno nie była stąd. Przy-
jechała tylko na kilka dni. Właśnie szła na postój taksówek, 
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żeby pojechać na dworzec. Aha! – prychnąłem w duchu. Aku-
rat! Próbowała podbić cenę, byłem tego pewien. Sprytnie się 
targowała.

– Trudno – mruknąłem i wstałem z murku, licząc, że to 
odświeży jej pamięć.

Rzeczywiście coś jej się przypomniało. Rozpromieniła się 
nagle i powiedziała:

– Wiesz co, kochanieńki? Tam za rogiem widziałam jakieś 
biuro i mnóstwo takich, którym też coś pika. Straszny hałas 
robili. Może oni pomogą.

A więc tuż za rogiem! – westchnąłem w myślach. Mogłem 
przejść jeszcze tych parę kroków i sam bym trafił! Trudno, 
najważniejsze, że w końcu znalazłem.

– Dziękuję – mruknąłem i czekałem, aż poda cenę, ale ona 
uśmiechnęła się tylko i powiedziała:

– Nie ma za co, kochanieńki. Powodzenia.
Patrzyłem na nią pytająco, a ona na mnie z coraz bardziej 

zdziwioną miną, aż w końcu pomachała mi na pożegnanie 
i odwróciła się na pięcie. Plastikowe kółeczka walizy zatur-
kotały na  płytach chodnika. Osłupiały odprowadzałem ją 
wzrokiem i za nic nie mogłem pojąć, co się stało. Odeszła 
z  pustymi rękami? Dlaczego? Zapomniała? Ze  starości? 
A może jednak do niej nie dotarło, że jestem przetermino-
wany i że nic jej ode mnie nie spłynie? Nie chciałem wyjść 
na oszusta. Kradzież miłych gestów to czyn haniebny, nie mó-
wiąc już o tym, że niezgodny z prawem.

– Proszę pani! – zawołałem i dogoniłem ją czym prędzej.
Zatrzymała się zaskoczona.
– Ja bardzo przepraszam – powiedziałem. – Nie wiem, czy 

pani sobie zdaje sprawę, że mój terminal jest zablokowany 
i nic pani nie dostanie.
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– Jaki terminal? – zapytała wystraszona, czym jeszcze bar-
dziej zbiła mnie z tropu.

– No… mój terminal – bąknąłem i wyciągnąłem piszczące 
pudełeczko z pokrowca na pasku. – Zapomniałem go dołado-
wać. Dlatego pika. Nie działa. Na pani terminalu nie będzie 
żadnej wpłaty. Pani miły gest…

– Ja nie mam żadnego terminalu! – przerwała mi takim to-
nem, jakbym ją oskarżył o jakieś niecne sprawki. – Nie mam 
pojęcia, o czym pan mówi!

– Jak to nie ma pani terminalu? – zawołałem. – Wszyscy 
mają!

– Przecież mówiłam panu, że nie jestem stąd. 
To jej chyba przypomniało o czekającej ją podróży, bo zer-

knęła na zegarek i nerwowo szarpnęła walizkę na kółkach.
– Przepraszam, ale trochę się śpieszę – powiedziała. – Nie 

chciałabym spóźnić się na pociąg. 
Do  postoju taksówek miała jeszcze dobre sto metrów, 

a olbrzymi bagaż ledwie toczył się po chodniku. Delikat-
nie wyjąłem jej z dłoni uchwyt walizki i razem podeszliśmy 
do taksówki. Podziękowała, podała mi rękę i wsiadła do sa-
mochodu. Taksówkarz szamotał się jeszcze z bagażem, cho-
wał go z tyłu, zamykał klapę, a ja, choć powinienem już iść, 
stałem na chodniku i biłem się z myślami. Bardzo mnie kor-
ciło, żeby o coś ją spytać, ale nie miałem śmiałości. W końcu 
zebrałem się na odwagę i zapukałem w okno. Spuściła szybę 
i popatrzyła py tająco.

– Po co pani mi pomogła? – wypaliłem.
– Nie rozumiem – zdziwiła się.
– Ja bez terminalu, pani bez terminalu. Po co?
– Tak po prostu – powiedziała rozbawiona, jakbym zadał 

jakieś wyjątkowo dziecinne pytanie.
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Tak jak się spodziewałem, biuro, o którym wspomniała 
staruszka, okazało się tym, czego szukałem. Tłoku w kasie 
wpłat przeterminowanych na szczęście nie było, ale uporczy-
we pikanie zwielokrotnione nawet w tak niewielkim stopniu 
mocno dawało się we znaki. Pobrałem numerek, odczekałem 
na swoją kolej i wyłuszczyłem sprawę w okienku.

– Co tak zmiął ten numerek? – burknęła do mnie kasjerka.
Zrobiłem przepraszającą minę i cierpliwie czekałem, aż 

sprawdzi co trzeba w komputerze. 
– Piętnaście złotych! – szczeknęła w końcu.
Wyjąłem kartę kredytową i próbowałem ją wetknąć do wła-

ściwej szczeliny, ale nie chciała wejść.
– Jak pcha tę kartę? – warknęła pani z okienka. 
Włożyłem drugą stroną i tym razem się udało. Wystukałem 

kod i odetchnąłem z ulgą. Terminal na moim pasku przestał 
pikać.

– Uprzejmie dziękuję za dokonanie transakcji – zaszcze-
biotała kasjerka. – Zapraszamy ponownie. Czy wezwać dla 
szanownego pana taksówkę?

Kowalski, tak jak obiecał, czekał po pracy przed biurem. 
Podziękowałem serdecznie, że się tak fatygował i tyle czasu 
przeze mnie zmarnował, ale zapewniał, że się w ogóle nie nu-
dził, a poza tym czego się nie robi dla kochanych sąsiadów. 
Rozsiadłem się wygodnie w jego sportowej toyocie, oparłem 
głowę na miękkim zagłówku, zamknąłem oczy i mimowolnie 
westchnąłem.

– Co? Ciężki dzień w pracy? – zapytał Kowalski.
– Oj, żeby sąsiad wiedział! – mruknąłem. – W życiu by pan 

nie uwierzył, co mi się dzisiaj przytrafiło.
– No co?
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– No, niech pan sobie wyobrazi – zrobiłem krótką pauzę 
dla lepszego efektu – że spotkałem pewną starszą panią, która 
nie miała terminalu!

– A co się stało z jej terminalem? – zawołał zdumiony Ko-
walski.

– Nic się nie stało. Nigdy go nie miała. W ogóle nie wie-
działa, co to takiego. 

– E, tam! Wszyscy mają terminale.
– A ona nie! – powtórzyłem. – Nie była stąd po prostu.
– I co sąsiad zrobił?
–  Nic. –  Wzruszyłem ramionami. –  Odprowadziłem ją 

na postój taksówek, pomogłem nieść walizkę i zatrzasnąłem 
za nią drzwi.

Kowalski łypnął na mnie zza kierownicy i z politowaniem 
pokręcił głową.

– Wie pan co, sąsiedzie? – powiedział. – Ja już sobie w tym 
miesiącu tyle napykałem na konto, że stać mnie na szczerość. 
Zmyśla pan jak, za przeproszeniem, ten pajac z nosem. Ona 
nie ma terminalu, a pan jej walizkę niesie? Panie sąsiedzie! To 
się przecież w ogóle kupy nie trzyma!
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